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orría el año 1876 cuando Adolfo Alsina, ministro de Guerra de Nicolás Avellane-
da, ordenaba un nuevo avance de la frontera de Buenos Aires. El proyecto pre-
veía la construcción de fuertes en los parajes de Trenque Lauquen, Guaminí,
Carhué, Puán y Bahía Blanca, además de la excavación de una zanja a lo largo de toda la línea de-
fensiva de unos casi 600 km. La obra, cuya ejecución se encontraba a cargo de Conrado Villegas,
no llegó a finalizarse debido al fallecimiento de Alsina, completándose solo 374 km. de los previs-
tos. Apenas tres años después de la construcción de la zanja de Alsina, el nuevo ministro de Guerra,
Julio A. Roca, emprendió las campañas militares que darían lugar a la conocida Conquista del Desier-
to, operación que produjo la definitiva incorporación y sometimiento de las agrupaciones indí-
genas de Pampa y Patagonia al incipiente Estado nación argentino. De este modo, la incompleta
obra de Alsina se transformó en la última frontera con el indio.
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El libro de Mariano Nagy (que constituye una adaptación de su tesis doctoral) aborda desde
la historia y la antropología las consecuencias de la Conquista del Desierto para los pueblos indí-
genas asentados en esta última frontera (espacio escasamente trabajado por la historiografía debi-
do principalmente a su corta existencia), desde la década de 1870 hasta el presente. Particular-
mente se ocupa de la localidad de Trenque Lauquen, ubicada al oeste de la provincia de Buenos Ai -
res, donde tuvo lugar la conformación de la única organización indígena de la región,  la Comuni-
dad Cacique Pincén. El objetivo que se propone el autor es analizar las relaciones existentes entre
las consecuencias del sometimiento, las trayectorias seguidas por los miembros de la comunidad y
las estrategias de rearticulación comunal que viene llevando adelante la comunidad en los últimos
años.
El libro de Mariano Nagy contribuye a enriquecer el debate que existe actualmente en la his-
toriografía acerca de la aplicabilidad del concepto de genocidio para calificar las acciones perpetra-
das por el Estado argentino durante la Conquista del Desierto contra los pueblos indígenas de
Pampa y Patagonia. De este modo, y como lo adelantan Diana Lenton y Walter Delrio en el prólo-
go,  el  trabajo  de  Nagy  no  solo  se  posiciona  metodológica  y  conceptualmente  dentro  de  una
perspectiva historiográfica determinada sino también políticamente. Integrante de la Red de Inves-
tigadores sobre Genocidio y Política Indígena, el autor entiende a la Conquista del Desierto como una
práctica genocida “que se completa y complementa con la negación de la diversidad y que discute
con las narrativas hegemónicas que parten de la idea de extinción” (p. 33). Para el mencionado
grupo de investigadores, la política genocida no termina con los enfrentamientos bélicos en el
marco de la conquista, sino que se perpetúa hasta el día de hoy a través de prácticas, leyes, dispo-
siciones y la creación de nociones que subsisten en el imaginario colectivo. En este sentido, el títu-
lo de la obra refleja de manera contundente la intención del autor: peinar a contrapelo (expresión
que retoma de Walter Benjamin) el discurso hegemónico que sostiene la inexistencia del indígena
en la Argentina y recordarnos que los pueblos originarios no fueron exterminados durante la Con-
quista del Desierto sino que, por el contrario, están vivos y luchando por sus derechos. 
El libro se divide en dos partes de cinco capítulos cada una. En el primer capítulo, el autor
describe la metodología empleada, basada en el trabajo de campo etnográfico y el análisis de un
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heterogéneo corpus documental que incluye documentos de la comunidad, artículos periodísti-
cos, correspondencia, datos censales, documentos catastrales, textos escolares, sumados a los tes-
timonios orales de los integrantes de la comunidad y de funcionarios estatales. Aquí el autor des-
taca la importancia de la reconstrucción de relatos orales acerca de los derroteros de la población
indígena, a pesar de las dificultades que acarrea la ausencia de tradición oral entre las comunida-
des (que atribuye a las mismas políticas de sometimiento a las que fueron expuestas). 
En el siguiente capítulo, Nagy nos enseña el espacio estudiado, la historia de la última fron-
tera y especialmente de Trenque Lauquen. Se trata de una frontera cuya especificidad se inscribe
en su corta existencia, en su constitución como enclave militar y que, a diferencia de sus predece-
soras, mantuvo un mínimo flujo de relaciones pacíficas entre blancos e indígenas. Según el autor,
esta última frontera debe ser entendida como “precedente y facilitadora” de las campañas de
Roca y como parte del mismo proceso de la Conquista del Desierto.
En el tercer capítulo se encarga de caracterizar a la zanja de Alsina como estrategia militar,
poniendo en cuestión su supuesto carácter defensivo y haciendo hincapié en las consecuencias
que dicha política sumada a las posteriores campañas impulsadas por Roca provocaron en las co-
munidades indígenas. Del mismo modo, recupera la trayectoria del legendario cacique Pincén,
desde su captura y reclusión en el campo de concentración de Martín García hasta su incierto fi-
nal.  
Recuperar las trayectorias de los indígenas de Pincén es la tarea que el autor se propone en
el cuarto capítulo, en el cual nos muestra de qué modo los pueblos atravesaron un proceso de des-
comunalización. Según Nagy, estas trayectorias dan cuenta de que la conquista implicó la imposi-
bilidad de rearticulación de los pueblos bajo lógicas comunitarias debido al apresamiento, el con-
finamiento en distintos puntos del país y la distribución para el servicio doméstico y las fuerzas
armadas. Asimismo, el avance de las relaciones capitalistas, la propiedad privada y el crecimiento
de poblados llevaron a las familias a atravesar un proceso de proletarización itinerante  por el cual
fueron incorporándose como mano de obra barata en estancias ubicadas en las afueras de Tren-
que Lauquen. Por otro lado, el autor encuentra espacios mencionados en las memorias indígenas
que fueron de gran importancia en el sinuoso camino recorrido por algunos sobrevivientes de la
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comunidad tras la conquista, como la Reserva Fiscal Las Guasquitas y la Laguna de los Indios. Por
último, otra cuestión que trabaja el autor en el capítulo y que encuentra en el análisis de los itine -
rarios indígenas es que, dentro de sus estrategias de supervivencia, se produce un proceso de des-
marcación de la identidad originaria, que se refleja en la transmisión de la vergüenza de ser indígena
de generación en generación y el abandono por parte de las comunidades del ejercicio de sus
prácticas culturales y la transmisión de su lengua.
Trenque Lauquen se conformó como uno de los principales destinos de las comunidades tras
la conquista: era un pueblo incipiente que ofrecía ventajas y oportunidades laborales a los indí-
genas dispersos. De ello trata el quinto capítulo, en el cual el autor observa que las familias co-
menzaron a transitar un proceso de circulación en búsqueda de trabajo como jornaleros o peones
rurales. Según Nagy, esta proletarización de los indígenas se constituyó como una de las principa-
les estrategias de supervivencia de las poblaciones sometidas y a la vez como parte de la incorpo-
ración subordinada de los indígenas al nuevo Estado nación. 
En la segunda parte el autor aborda el proceso de rearticulación comunitaria indígena, la re-
lación entre la Cacique Pincén y la sociedad local y los discursos hegemónicos que en la actualidad
operan en dicha relación. Comienza por mostrarnos en el sexto capítulo los inicios de la organiza-
ción y las diferentes etapas que atravesó hasta su establecimiento definitivo con el retorno a la de-
mocracia, a principios de la década de 1980, en un contexto más favorable de reconocimiento de
derechos. 
En el capitulo siete analiza las dificultades que atravesó la organización para llevar adelante
acciones concretas, debido principalmente a la imposibilidad de asentarse en comunidad y a la de-
pendencia al trabajo rural de los integrantes. Esto sumado al surgimiento de un proyecto alterna-
tivo de organización de la comunidad que generó algunas controversias.  
Por otro lado, el autor analiza del proceso de comunalización a partir del accionar de la co-
munidad para lograr el reconocimiento formal de su organización: la personería jurídica. Esta eta-
pa, trabajada en el capítulo ocho, está caracterizada por años de trámites, reclamos desoídos y
desacuerdos en el interior de la comunidad sobre las formas de organización. Asimismo, observa
que en los requerimientos para conseguir la personería, los agentes estatales exigen a la comuni-
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dad constantes certificados de autenticidad, que se expresan en la sospecha de la identidad indígena,
originada en los relatos hegemónicos que siguen vigentes en la actualidad. 
El capítulo nueve aborda las dificultades que atravesó la comunidad Cacique Pincén en su lu-
cha por el acceso a la propiedad de tierras. El autor observa que las pocas cesiones que consiguió
la organización fueron de manera transitoria y de tierras marginales, sin ningún tipo de  recono-
cimiento formal y siempre con la excusa de la ausencia de la personería jurídica. No conforme con
ello, con la ampliación urbana y la consecuente valorización de las tierras, la comunidad debió so -
portar desalojos y usurpaciones, producto de la cesión de las tierras a particulares por parte del
gobierno. 
En el ultimo capitulo Nagy realiza un interesante análisis simbólico de las iniciativas y pro-
yectos que han tenido lugar en la localidad y que dan cuenta de importantes avances en lo referi -
do al respeto por la diversidad cultural y  la valorización del pasado indígena de Tranque Lauquen.
Sin embargo, encuentra que este avance en el terreno de lo simbólico no tiene un correlato en la
práctica, en tanto no existe un interés por la situación de la comunidad ni políticas concretas de
reconocimiento de sus derechos. 
Por último, un epílogo muestra la relación que estableció la comunidad indígena con las au-
toridades en Trenque Lauquen a partir de la posibilidad de recuperar los restos del Cacique Pincén
y los cambios operados en el imaginario colectivo alrededor de su figura, quien pasó de pensarse
como un temerario enemigo a un prócer respetado a la altura del fundador del pueblo.
En el actual contexto de reivindicación de derechos de los pueblos indígenas de América La-
tina y de Argentina en particular, Estamos vivos… es destacable en varios sentidos. Además de cons-
tituir un importante aporte a los estudios sobre frontera y a la historia local de Trenque Lauquen
en particular, el principal mérito de la obra radica en el minucioso trabajo realizado por el autor
que, a partir del cruce de fuentes muy diversas, logra reconstruir los derroteros de la comunidad
tras la conquista y mostrarnos los contrastes entre lo que nos dice el relato hegemónico y lo que
los testimonios orales provenientes de la propia comunidad nos revelan acerca de sus experien-
cias y de ciertos lugares de trascendencia en sus itinerarios. De este modo, es valorable el esfuerzo
que realiza Nagy para concretar la difícil tarea de abordar la historia desde el punto de vista de la
agencia de los sectores subalternos, de sus estrategias de resistencia y lucha. 
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Estas son las principales virtudes del libro que nos invita, además de conocer la historia de
la comunidad Cacique Pincén de Trenque Lauquen desde la perspectiva de sus integrantes, a refle-
xionar acerca de la forma en que pensamos a los pueblos indígenas en la actualidad, a replantear-
nos acerca de nuestro rol como investigadores, pero también como integrantes de una sociedad
que aún reproduce en su imaginario una visión del pasado cargada de negaciones e imágenes es-
tigmatizadas de los pueblos originarios.
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